去年，我刚到军休所工作，组织上安排我联系青龙桥军休所第八支部。同事们都笑着说，八支部的工作“最棘手也最省心”——棘手在于老干部们年事已高、居住分散、需求多样；省心则因为有一位叫薛福文的支部书记，是大家公认的“领头雁”。前任负责联系八支部的同事特意叮嘱我：“你基本不用操心，薛书记会把所有事情处理得妥妥当当。”与薛书记共事一年后，我深切体会到：他不仅让我省了心，更让我对“服务”二字有了全新的理解。

　　一本“明白账”：把每一位老同志放在心尖上

　　薛福文书记今年八十岁，正师职退休。担任支部书记后，他做的第一件事，就是把支部里39位老同志的情况摸了个透。哪家是独居老人、哪位有什么基础病、谁家里有特殊困难，他都一一记在本子上，更刻在心里。

薛福文书记协同军休所所长走访物业

　　他手里有一本翻得起了毛边的工作笔记，封面上工整地写着“八支部花名册”。翻开细看，家庭电话、子女联系方式、紧急联系人……比电脑档案还要详尽。后来我打印了一份八支部人员情况表给他，薛书记接过去，默默在背面添了一栏：“XX号楼，共多少人”。他常挂在嘴边的话是：“当支部书记，心里得有一本明白账。谁有个头疼脑热，咱们得第一时间知道，第一时间赶到。”——这句话，他一说就是好几年，也一做就是好几年。

　　一份“私心”：把组织的温暖送到心坎上

　　军休服务管理工作，件件都是琐碎事，却件件连着老同志的心。薛书记最令人感动的，是他不仅自己扑在上面，还把家人也“拉”了进来，用最朴素的方式传递温暖。

　　去年年底发放慰问品，薛书记笑眯眯地对我说：“小卢，明天发放慰问品，我给你找个年轻点的同志来所里帮忙。”我有些纳闷，又不好意思多问，只好连声道谢。第二天，现场果然多了一位精神抖擞的男同志忙前忙后。我悄悄问同事：“这位是谁啊？”同事笑着说：“这是你们八支部薛书记的儿子，也是咱们的军休干部呢！”我忍不住打趣：“哈哈，只听说过‘坑爹’的儿子，没听说过‘坑儿子’的爹！”同事听了也忍俊不禁。

薛福文书记被评为2025年度“优秀党务工作者”（李春前供图）

　　临近尾声，薛书记亲自清点八支部还有多少人没领。他头也不抬地对儿子说：“楼上三四层的，你帮着拎回去送给他们。还有南区的两户，年纪大了，孩子也不在身边，你也送过去。”我惊讶地看向他儿子，他儿子却一脸平静：“每年都这样。我爸说所里才七个人，却要服务七百位军休干部，肯定忙不过来。去年年检，八支部的老同志年纪大、用不惯智能手机，我爸也是派我一户一户上门帮他们注册年检。”

　　原来，薛书记的“私心”，就是把自己最亲的人，也变成了服务老同志的人。这份“坑儿子”的背后，是一颗毫无保留为老战友发光发热的红心。

　　一座“连心桥”：在理解与沟通中凝聚力量

　　军休工作不好做，因为面对的是曾经老军人——他们有思想、有主见、有个性。可在薛书记这里，再复杂的矛盾也能化解，再棘手的问题也能找到办法。

薛福文书记在书法展和军休干部亲切交谈（李春前供图）

　　他是支部里的“润滑剂”，左邻右舍有了摩擦，他上门坐一坐、聊一聊，往往三言两语就让双方握手言和；他更是军休所与军休干部之间的“连心桥”，所里的政策传达、活动组织，他总能用老同志听得懂、愿意听的方式讲清楚，老同志们的意见建议，他也能及时准确地反馈到所里。所长常常感慨：“有八支部这样的书记，咱们的工作好做多了。”

　　一句“心里话”：三十八年军旅，一生为民情怀

　　我曾问过薛书记：“您退休了不好好享清福，天天忙前忙后的，图个啥？”

　　他想了一会儿，认真地回答我：“我这一辈子，1963年当兵，2001年退休，在部队待了整整三十八年。是部队培养了我、成就了我。现在退休了，能为老战友们做点事，能帮所里分担点工作，我心里踏实。再说，这些老同志都是为国家出过力、流过汗的人，他们的晚年，应该被温柔对待。”

　　朴素的话语，却让我的心久久不能平静。没有惊天动地的豪言壮语，只有日复一日的默默坚持——这就是一名老党员、老军人的初心与担当。

　　红心映晚霞，温暖一座家园

　　来到军休所工作这一年，我越来越深刻地体会到：军休服务管理工作的核心，就是一个“情”字。而薛福文这样的支部书记，正是把这份“情”传递到每一位军休干部心坎上的人。

　　他自己是一盏灯，照亮了老同志们晚年的路；他把家人也变成一团火，温暖了军休家园的每一个角落。八十岁的薛书记，依然步履不停。他用一颗永不褪色的红心，映照着满天的晚霞——也映照着我们这些年轻的后辈，该如何去理解“服务”，如何去践行“初心”。（作者：卢宾 通讯员：孟晖）

　　供稿单位：青龙桥军休所