俗话说：“惊蛰一声雷，寒气转身回。”二十四节气之惊蛰，一般在每年阳历的3月5日或6日，今年是阳历3月5日（即农历正月十七）21时58分57秒交节。《月令七十二候集解》曰：“二月节。万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰，是蛰虫惊而出走矣。”《通纬·孝经援神契》亦云：“惊蛰者，蛰虫震惊起而出也。”春雷乍响，天气回暖，冬眠于泥土中的动物惊醒了，钻出洞穴，开始活动。

　　据《礼记·月令》记述：“仲春之月……始雨水，桃始华，仓庚鸣，鹰化为鸠。……是月也，日夜分；雷乃发声，始电；蛰虫咸动，启户始出。”《礼记·月令》是以月为时间单位的，譬如以孟春、仲春、季春来划分时令，故仲春二月之惊蛰，介于雨水和春分之间——以月来表述节令比较笼统，不免你中有我，我中有你。而《逸周书·时训解》是以“五日一候”的“候”来表述的，故相对要精确一些：“惊蛰之日桃始华，又五日仓庚鸣，又五日鹰化为鸠。”

　　我国古代先民的农业耕种经验之积累，最初是以大自然的某些物候作为参照的——什么花开的时候干什么，什么鸟叫的时候种什么。即如，惊蛰一候“桃始华”，“华”即花也。惊蛰前后，杏花、桃花、梨花次第开放，我们故乡的民歌即有“桃花花红来杏花花白”的歌词。桃花的确是鲜红而醒目的。但杏花却有黄色的、浅红色的和白色的多种；而且白色也不是纯白，在白色花瓣的根部，浅浅的又有些淡红色的点染，所以宋代诗人杨万里咏杏诗云：“道白非真白，言红不若红。请君红白外，别眼看天工。”然而梨花却是真正的纯白，洁白如雪，诚如唐代诗人岑参以梨花譬喻白茫茫漫天飞雪的诗句：“忽如一夜春风来，千树万树梨花开！”

　　二候“仓庚鸣”。仓庚就是黄鹂，乃羽族中的“大歌星”。伴随着春雷发声，歌喉婉转的黄鹂鸟也开始清唱了。

　　三候“鹰化为鸠”。南朝临川王刘义庆《世说新语·方正》记载了一则东晋时期的故事：孔群曾被匡术恶狠狠地拿刀威胁“欲刃之”，后来，在丞相王导宴会上相遇，王导令匡术向孔群劝酒，以释前嫌；可是孔群却说：“德非孔子，厄同匡人。虽阳和布气，鹰化为鸠，至于识者，犹憎其眼。”这几句话讲得太高妙、太有艺术性了！孔群姓孔，故曰“德非孔子”，但却遭遇了孔子被匡人围攻数日之厄运，匡术犹匡人也，故曰“厄同匡人”。又由于《礼记·月令》有“仲春之月，鹰化为鸠”，汉儒郑玄曰“鸠播谷也”，《夏小正》亦云“鹰则为鸠。鹰也者，其杀之时也；鸠也者，非杀之时也，善变之仁，故具之”，是说鹰在秋天满眼杀气（《逸周书·时训解》有“处暑之日鹰乃祭鸟”，击杀鸟也），而到仲春又变成了催促春播的鸠，“善变之仁”，所以孔群才说“虽阳和布气，鹰化为鸠，至于识者，犹憎其眼”，忘不了匡术当初持刀“欲刃之”的那双恶毒凶残的眼睛！可见恶人即使放低身段“鹰化为鸠”，但“鸠眼”还是那双“鹰眼”，一眼千年！因而典故所谓“憎眼”者，以其“鹰眼犹存”也。

　　至于鹰是怎么“化”为鸠的？或者到底“化”了没有？这里不纠结这个千古科学难题，我们只谈仲春之“鸠”。正如郑玄所说“鸠播谷也”，鸠指的是布谷鸟。资料显示，鸠是鸠鸽科部分鸟类的通称，有41属309种，可谓种族庞大。而其中一种鸠的叫声很特别，一般是双音节的“布谷，布谷”，所以叫布谷鸟。不过，我童年及少年时期在故乡听到布谷鸟叫声，既有发出双音节的急促的“布谷，布谷”，更常见的则是三个音节的“咕咕——鸠！咕咕——鸠”，所以故乡从来就把它叫做“种咕咕”，有“种谷谷”之谐音。我曾于七八年前的春天回故乡，跟母亲在姐姐家小住几日，清晨起来，到村边地头走走，听到“种谷谷”那熟悉的叫声，我特意分辨并确认了一下，没错，这是三个音节的“咕咕——鸠！咕咕——鸠”，而且“鸠”的落音很重，颇具号召力！这使我回想起童年时光，每当听到“种咕咕”在树上发出“咕咕——鸠”的叫声，我便和顽皮的小伙伴们齐声大叫：“咕咕——鸠！打连——豆！打下连豆喝稀——粥！”在北京通州果园，这几天早晨出门散步，偶或也能听见我家附近有布谷鸟在鸣叫，仔细谛听，也是“咕咕——鸠！咕咕——鸠”的音韵节奏。

　　谚云：“九九又一九，犁牛遍地走。”每年惊蛰，不管是阳历3月5日或6日，但一般“固定”在九九的第三天。时至惊蛰，气温上升，土地解冻，桃花绽放，黄鹂啁啾，春雷从此鸣发，蛰虫惊起活动，农民也开始下地春耕。正如宋代诗人梅尧臣《田家》诗云：“昨夜春雷作，荷锄理南陂。杏花将及候，农事不可迟。”唐代诗人韦应物《观田家》诗亦云：“微雨众卉新，一雷惊蛰始。田家几闲日，耕种从此起。”俗话也说：“惊蛰不藏牛，一年活计开了头。”又说：“惊蛰不犁地，就像蒸锅跑了气。”据我国现存最早的农书、西汉时期氾胜之所著《氾胜之书》（辑本）记载：“凡耕之本，在于趣时和土，务粪泽，早锄早获。……春冻解，地气始通，土一和解。……以此时耕，一而当五，名曰膏泽，皆得时功。”也就是说，耕地的关键在于“趣时和土”，“趣时”是选择好耕地的时令，“和土”是耕地后要达到土壤绵和、保墒（保存水分）的目的。

　　据我国现代著名农史学家、植物生理学家石声汉先生讲，就我国西北部地区而言，立春之后，惊蛰之前，“春气未通”，土地翻耕后，原来地面未化的冰翻到了地里，土壤温度不能增高；原来地面下翻上来的土块中，所含水分到夜间可能结冰，于是土壤温度上升较迟，对作物生长不利，对微生物的活动也不利。然而过了清明节之后，天气日渐和暖，风又干燥，大气相对湿度低，此时翻耕土地就会“跑墒”（损失水分）。可见，北方春耕最适宜的时机，就在惊蛰和春分之际。所以俗话说：“惊蛰解冻犁牛动。”又说：“惊蛰春雷响，催马快耕田。”还说：“惊蛰百虫动，走马快耕田。”

　　“惊蛰宁，百物成，风平浪静好年成。”惊蛰这一天，宜打雷。俗话说：“惊蛰闻雷米如泥，春分有雨病人稀。”但却不宜刮风下雪。俗话说：“惊蛰动了风，寒到五月中。”又说：“惊蛰风卷土，倒冷四十五。”（倒春寒）还说：“惊蛰雪，苦如药。”

　　《阴符经》云：“食其时，百骸理；动其机，万化安。”到了什么节气种什么，那叫适时；到了什么时令吃什么，那叫应时。北方惊蛰时节，大地渐渐解冻，草木刚刚苏醒，要吃的“应时”的东西，都是去年积攒下来的故物，譬如养生一诀有：“惊蛰吃梨，百病远离。”还有炒豆和煎饼，炒豆的哔叭声响应春雷，促使万物惊醒；煎饼的烟熏火燎气，象征祛除冬天里残留下来的害虫。惊蛰是种蒜的好时节。俗话说：“惊蛰栽蒜，夏至吃面。”惊蛰也是种瓜的最佳时机。俗话说：“惊蛰点瓜，遍地开花。”又说：“惊蛰种瓜，车载船拉。”惊蛰之日地眼开，早晚种柳正当时。所以老话常说：“惊蛰柳，春分榆，清明时节好栽槐。”

　　2026年3月3日改定于京东果园南书坊

　　李建永，笔名南牧马，杂文家、散文家、民俗文化学者。山西山阴人氏。曾在阳泉市工作多年。2001年北京市以“特殊人才”引进。《中国社会报》原编委，高级记者。“太阳鸟”中国文学年选杂文卷主编。中国作家协会会员、中国散文学会会员、中国诗歌学会会员、北京作家协会会员、中华志愿者协会会员。著有散文杂文集《母亲词典》《我从〈大地〉走来》《园有棘：李建永杂文自选集》《谚云》（与夫人和女儿合著）等十部。多篇作品入选《中华优秀杂文典藏》《中国新文学大系1976-2000·杂文卷》及《新华文摘》和中学语文教材。杂文《零读》获第三十一届中国新闻奖，散文《母亲碎碎念》获第十一届冰心散文奖等。