我们常用“黄钟大吕”来形容音乐或文辞庄严、正大、高妙、和谐，然而“黄钟”与“大吕”最初的本义又是什么呢？“黄钟”指古乐“十二律”中六种阳律的第一律，“大吕”指六种阴律的第四律。太史公司马迁《史记·律书》云：“王者制事立法，物度规则，壹禀于六律，六律为万事根本焉。”“六律为万事根本”——即“天人合一”之基本规律，大矣哉！“六律”包括“阳六律”和“阴六吕”，合称“十二律吕”，简称“十二律”。

　　之所以要谈到“十二律”，是因为在我国古代传统历法上，农历用“十天干”和“十二地支”纪年月日时——每年用“十二地支”纪十二个月“子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥”，与“十二律”之“黄钟、大吕、太簇、夹钟、姑洗、仲吕、蕤宾、林钟、夷则、南吕、无射、应钟”是相对应的。所以，写二十四节气，是不能避开“十二律”的。正好大雪是每年农历子月“应律”第一天，子月又恰好“律中黄钟”。

　　近日女儿打电话问我，爸爸，啥时进入子月呢？我说，就快进入了。女儿说，子月不就是从每年农历十一月初一开始到月末吗？我说，粗略可以这么说，严格区分是不能这么讲的——公历2025年12月20日，是农历十一月初一，但是农历乙巳蛇年的戊子月，到12月7日大雪这一天就进入了，提前了13天。有提前的，也有推后的。譬如去年，即公历2024年12月1日，正好是农历十一月初一，不过农历甲辰龙年的戊子月，到12月6日大雪这一天才进入，推后了5天。这个问题涉及我国传统历法阴历、阳历与节气的关系。东汉班固《汉书·律历志上》记述，西汉落下闳和邓平等创制的《太初历》“晦明弦望，皆最密，日月如合璧，五星如连珠”。对于农业生产特别有实用价值的是，于公元前104年颁布的《太初历》，吸收了干支历的二十四节气，作为指导农事的补充历法，以没有“中气”的月份为闰月（比如今年的农历闰六月，有节气立秋——在公历8月7日即农历闰六月十四，而无中气处暑——在公历8月23日即农历七月初一），使历书与农时季节更为适应。

　　宋人郭印诗云：“仲冬阴气积，严霜冻郊坰。”不觉间，“冬三月”已经进入“仲冬之月”。冬季六个节气“冬雪雪冬小大寒”，每月两个节气，“孟冬之月”（农历十月）立冬、小雪，“仲冬之月”（农历十一月）大雪、冬至，“季冬之月”（农历十二月）小寒、大寒。其中，农历的月份即“朔望月”（也称“太阴月”），是指月球绕地球公转的平均周期，以从“朔”到下一次“朔”或从“望”到下一次“望”的时间间隔为长度，平均为29.53059天。我们先民将月亮亏盈圆缺的一个周期称为“朔望月”，把完全见不到月亮的一天称作“朔”——确定为每月初一，把月亮最圆的一天称作“望”——确定为每月十五或十六。“朔望月”反映的是月球绕地球公转的周期性规律，所以属于阴历。二十四节气是上古农耕文明的产物，我国先民根据北斗七星循环旋转时斗柄顺时针旋转一圈为一周期，称为一“岁”；古人推算和确定一“岁”中二十四节气的方法，主要有“定气法”和“等分法”等。现行的二十四节气，就是依据太阳在回归黄道上的位置制定的，即把太阳周年365.2422天均分为24等分，每1等分平均15天为一个节气。由于二十四节气反映的是地球绕太阳公转的周期性规律，故属于阳历。我国传统历法——农历，是以阴历为基础而融合阳历成分创制的一种历法，严格地讲属于“阴阳合历”。

　　譬如，有些重要的传统节日——春节、端午节和中秋节等，是随着“朔望月”而过的，春节是正月初一，端午节是五月初五，中秋节是八月十五，故属于阴历；而清明和冬至则是随着节气过的，故属于阳历。在古典文献中，记载二十四节气资料较多的《礼记·月令》《淮南子·时则训》和《吕氏春秋》等，每谈到节气时，多以春、夏、秋、冬每个季节的月份——即“孟春（夏、秋、冬）之月”“仲春（夏、秋、冬）之月”“季春（夏、秋、冬）之月”为时间单位来阐释的，故一月之中包含着两个节气，讲得比较笼统，但也较为详尽；只有《逸周书·时训解》是半月一个节气，并以“五日一候”来对应某个“物候”进行诠释，讲得比较具体，但也较为简略。

　　俗话说：“小雪大雪，隔离半月。”大雪，一般在阳历每年的12月6日、7日或8日，今年是12月7日（农历十月十八）5时04分20秒交节。《月令七十二候集解》对大雪的解释是：“十一月节。大者，盛也，至此而雪盛矣。”明人王象晋《二如亭群芳谱》亦称大雪“言积寒凛冽，雪至此而大也”。据《吕氏春秋·仲冬纪》记述：“仲冬之月，日在斗，……其音羽，律中黄钟。……冰益壮，地始坼，鹖鴠不鸣，虎始交。……是月也，日短至，阴阳争，诸生荡。君子斋戒，处必掩身欲宁，去声色，禁嗜欲，安形性，事欲静，以待阴阳之所定。芸始生，荔挺出，蚯蚓结，麋角解，水泉动。”《淮南子·时则训》亦云：“仲冬之月，招摇指子，……其音羽，律中黄钟。……冰益壮，地始坼，鳱鴠不鸣，虎始交。……是月也，日短至，阴阳争，诸生荡。君子斋戒，处必掩身欲静，去声色，禁嗜欲，宁身体，安形性。是月也，荔挺出，芸始生，丘螾结，麋角解，水泉动。”《礼记·月令》亦讲：“仲冬之月，日在斗，……其音羽，律中黄钟。……冰益壮，地始坼，鹖旦不鸣，虎始交。……是月也，日短至，阴阳争，诸生荡。君子斋戒，处必掩身，身欲宁，去声色，禁耆欲，安形性，事欲静，以待阴阳之所定。芸始生，荔挺出，蚯蚓结，麋角解，水泉动。”仔细对比，这三部书所记述“仲冬之月”的文字大同小异，但是包括了大雪和冬至两个节气的节候特征。只有《逸周书·时训解》是单讲大雪的：“大雪之日鴠鸟不鸣，又五日虎始交，又五日荔挺生。”大意是大雪这天寒号鸟不再鸣叫，再过五天老虎开始交配，再过五天荔草开始长出来。

　　读者诸君可能已经注意到，《吕氏春秋》《淮南子》《礼记》均记述：“仲冬之月，日在斗（或招摇指子），……律中黄钟。”其中，“斗”指二十八宿“斗牛女虚危室壁”之斗星，“仲冬之月，日在斗”，指的是太阳在仲冬之月的天文位置，“大雪，日在斗十二度”（《三统历》），“冬至，日在斗十四度”（《元嘉历》）；与“律中黄钟”结合在一起的大意是，仲冬子月即十一月中（今年由于闰六月“调节”而提前到十月十八）的两个节气大雪、冬至先后到来，仲冬气至，则黄钟之律应。关于“黄钟”，东汉刘熙《释名》讲：“黄钟：十一月之律，子之气也。钟，种也，阳气施种于黄泉，孳萌万物，为六气元也。一曰：阳气踵黄泉而出也。一曰：钟，动也，言阳气动于黄泉之下养万物也。”东汉儒学大师高诱对《吕氏春秋》之“律中黄钟”训解：“黄钟，阳律也。竹管音与黄钟和也。阳气聚于下，阴气盛于上，万物萌聚于黄泉之下，故曰黄钟也。”而《汉书·律历志》概括得较为完整：“黄钟：黄者，中之色，君之服也；钟者，种也。天之中数五，五为声，声上宫，五声莫大焉。地中之数六，六为律，律有形有色，色上黄，五色莫盛焉。故阳气施种于黄泉，孳萌万物，为六气元也。以黄色名元气律者，著宫声也。宫以九唱六，变动不居，周流六虚，始于子，在十一月。”俗话说：“小雪封河，大雪封山。”又说：“小雪流凌不流凌，大雪封河定封河。”大雪时节，也正是天气日渐趋于大冷之时，是谓“阴气盛于上”；然而自然之道是循环往复、周流不息的，故贞下起元、阳极阴生、阴极阳生，是谓“阳气聚于下”。仲冬之月“律中黄钟”“阳气踵黄泉而出”“变动不居，周流六虚”，故万物皆有感应或应和。

　　《逸周书》“大雪之日鴠鸟不鸣”（鴠读音dàn），与《吕氏春秋》的“鹖鴠不鸣”（鹖读音hé）、《淮南子》的“鳱鴠不鸣”（鳱读音hàn）和《礼记》的“鹖旦不鸣”，指的是同一种鸟——寒号虫。据明代药王李时珍《本草纲目·禽部·寒号虫》记述：“寒号虫【释名】鹖鴠、独春，屎名五灵脂。﹝时珍曰﹞杨氏《丹铅录》谓寒号虫即鹖鴠，今从之。鹖鴠，《诗》作盍旦，《礼》作曷旦，《说文》作鳱鴠，《广志》作侃旦，唐诗作渴旦，皆随义借名耳。郭璞云：鹖鴠，夜鸣求旦之鸟。夏月毛盛，冬月裸体，昼夜鸣叫，故曰寒号，曰鹖旦。《月令》云：仲冬，鹖鴠不鸣。盖冬至阳生渐暖故也。【集解】﹝时珍曰﹞曷旦乃候时之鸟也，五台诸山甚多。其状如小鸡，四足有肉翅。夏月毛采五色，自鸣若曰：凤凰不如我。至冬毛落如鸟雏，忍寒而号曰：得过且过。”我的故乡塞北，与寒号虫甚多的五台山只隔着一座雁门关。记得童年时，每逢我想偷懒之际，母亲便会笑着说：“你就是个寒号虫！天冷的时候就说：‘咝喽喽，咝喽喽，冷死个我，到了明天垒它个窝。’第二天太阳出来了，又说：‘得过且过，阳婆窝儿暖和。’”仲冬之月“律中黄钟”，寒号虫从大雪之日便感应到“阴阳争，诸生荡”——阳气就要来了，春天还会远吗，那还叫唤个啥呀！故“鴠鸟不鸣”。至于“又五日虎始交”“又五日荔挺生”，亦是感阳而发，应时而生。据《本草纲目·兽部·虎》记述：“【集解】﹝时珍曰﹞《易通卦验》云：立秋虎始啸，仲冬虎始交。或云：月晕时乃交。又云：虎不再交，孕七月而生。”《本草纲目·草部·蠡实》亦讲：“蠡实【释名】荔实、马蔺子、马楝子、马薤、马帚、铁扫帚、剧草、旱蒲。《月令》：仲冬荔挺出。郑玄注云：荔，马薤也。【集解】许慎《说文》云：荔似蒲而小，根可为刷。﹝时珍曰﹞蠡草生荒野中，就地丛生，一本二三十茎，苗高三四尺，叶中抽茎，开花结实。【正误】﹝时珍曰﹞《别录》蠡实亦名荔实，则蠡乃荔字之讹也。”

　　南北朝时期周兴嗣《千字文》有言：“寒来暑往，秋收冬藏，闰余成岁，律吕调阳。”《汉书·律历志》亦云：“黄钟：黄者，中之色，君之服也；钟者，种也。”“黄钟”的“黄”，是地下黄泉的黄，中央黄土的黄，五色之中黄色的黄；“黄钟”的“钟”，乃孳萌万物的种，草木生物的种，粮食种子的种。《释名》云：“钟，种也，阳气施种于黄泉，孳萌万物。”值此“律中黄钟”的大雪时节，该当痛痛快快下几场大雪，是谓“黄钟大雪”。俗话常说：“大雪三白，有益菜麦。”又说：“大雪三白定丰年。”至于“黄钟大吕”的“大吕”，则要等到“季冬之月……律中大吕”，那已是腊月的小寒、大寒时节喽。

原刊于2022年12月7日《中国社会报》

　　李建永，笔名南牧马，杂文家，散文家，民俗文化学者。山西山阴人氏，曾在阳泉市工作多年。现居北京。从业媒体，高级记者。中国作家协会会员，北京市作家协会会员，中国散文学会会员。“太阳鸟”中国文学年选杂文卷主编。著有杂文散文集《说江湖》《说风流》《母亲词典》《中国杂文·李建永集》《我从〈大地〉走来》《园有棘：李建永杂文自选集》等多部。