我是一名滴滴代驾司机，在城市夜幕中穿梭时总在想：我们究竟是繁华背后的夜行者，还是生活无奈之下的选择？

　　当大多数人结束一天忙碌，或沉浸于家庭温馨，或畅享于娱乐欢闹时，我们这群代驾司机才刚刚开启工作之旅。夜幕降临，华灯初上，身着统一服装、背着折叠电动车的我们，在城市各个角落紧盯着手机屏幕。一旦订单提示响起，便立刻响应，奔赴客户所在之处。

　　无论是高档酒店门口灯火辉煌、豪车云集的奢华场景，热闹夜市里人声鼎沸、香气四溢的嘈杂环境，还是静谧居民区中路灯昏黄、偶有犬吠的安宁角落，都能看到我们忙碌的身影。我们穿梭在大街小巷，见证着城市夜晚的百态，也背负着生活的重压与诸多无奈——我就是这其中一员，一个为生活奔波的高原代驾司机。

　　一、踏上代驾之路：从各行到"午夜摆渡人"

　　为生活？为责任？最终我还是选择了代驾这份特殊职业。在就业压力与生活重担的双重夹击下，代驾因投入低、时间相对自由的特点，成了我不惑之年的选择。听人说收入尚可，我便掏钱购置装备与电动车，毅然加入代驾行列。入行虽短，却早已习惯了昼伏夜出的生活：清晨回家补觉，傍晚出门开工，成了别人口中的"暗夜骑士"，但我更愿称自己为"午夜摆渡人"——夜晚与凌晨，才是我们真正的战场。

　　我们这群司机来自各行各业，曾是装修师傅、企业员工、小生意人，如今都汇聚在西宁的夜晚，为人们的安全出行保驾护航。海湖的商圈、西门的饭店、大新街夜市这些餐饮林立的地方，是我们的固定聚集地。在这里碰头聊天、刷新手机，等待平台根据位置与上线时间派单。当"你有新订单了"的提示音响起，我们便骑着折叠电动车驶向客户，在高原的寒夜中开启一段未知旅程。

　　二、工作中的酸甜苦辣：车内见尽人间冷暖

　　等待订单的过程，总在无奈与期待中反复拉扯。在商场、酒店外站几个小时，香烟抽了一根又一根，派单程序刷了一遍又一遍，却可能颗粒无收。那种明知可能落空却不敢离开的焦虑，唯有亲历者能懂——毕竟谁也不知道，下一分钟会不会迎来订单。

　　而客户带来的体验，更是冷暖交织。温暖的时刻足以驱散寒夜：有的客户到站后递来一瓶水、一根烟，用微小举动表达认可；曾有同事为给父亲治病兼职代驾，乘客得知后坚持多付钱，说"是对你孝心的认可"，让硬汉瞬间泪崩。这些瞬间，让我们觉得所有奔波都值得。

　　但委屈与无奈也如影随形。醉酒客户的辱骂指责、无理取闹是家常便饭；有的客户把我们当仆人呼来喝去，甚至因合规驾驶被误解为绕路而破口大骂；更有甚者会故意设套，车辆原有划痕却归咎于代驾，让我们承担损失。新手培训时老师傅反复强调"要忍"，那时只当是规范要求，真正上岗才懂，每句叮嘱背后都是真实的惨痛案例——平台录音更多用于监督司机，一旦发生纠纷，受罚的往往是我们，一个差评就可能影响后续接单量与收入。即便满心憋屈，服务结束时仍要笑着说"感谢使用滴滴代驾"。

　　车内的方寸空间，藏着最真实的人生百态。有升职加薪的客人在车内豪言壮语，分享成功喜悦；有刚失业的人打听收入，眼神满是迷茫；也有失恋者在后排嚎啕大哭，释放痛苦。遇到喝睡的客人，我们不敢独自离开，只能守在车里等其醒来；碰到醉酒呕吐的情况，即便车内气味刺鼻，也得默默清理干净再继续工作。我们不仅是司机，有时还要当保姆、倾听者——许多人把醉酒后的心里话讲给我们听，我们虽专注开车，却也在这些故事中领略到别样人生。

　　三、坚持与感悟：寒夜中的价值坚守

　　在西宁的冬日，零下18℃的低温与仅为夏季60%的含氧量，是我们必须面对的双重考验。没有一线城市的流动补给大巴、"伴夜食堂"，没有热气腾腾的面驱寒，我们只能靠厚棉服、加热鞋垫抵御严寒。返程时骑行在空旷的郊区小巷，孤独感会瞬间涌上心头，但这份孤独从未动摇我们的坚持。

　　这份坚持，源于对价值的找寻。当我们平安把客人与车辆送到目的地，当焦虑的乘客因我们的耐心变得平静，当深夜归家的人因我们的服务感到安心，便懂这份工作的意义。我们用行动诠释着"用心服务，平安出行"的信念，也让更多人看到这个群体的善良与担当。

　　四、生活的无奈：责任之下的前行

　　虽在工作中找到价值，但生活的艰辛从未缺席。代驾市场竞争激烈，多平台割据让收入极不稳定，加上平台抽成与各种规则限制，想挣得体面并不容易。权益保障的缺失更让人忧心：一旦发生交通事故，责任划分与赔偿往往错综复杂，不少司机因此陷入经济困境。长期熬夜导致的颈椎病、胃病等职业病，早已成了行业通病，但为了家庭开销，谁也不敢轻易休息。

　　我们错过了孩子的睡前故事，错过了与家人的团圆晚餐，把陪伴换成了深夜的奔波。但每当想到家人的期盼，便觉得所有付出都值得——这份工作或许平凡，却真真切切让我们攒下血汗钱，给了生活底气。

　　生活或许充满无奈，但我们从未放弃希望。就像那句改后的歌词唱的："如果可以被你深爱，有谁愿意在风中流浪，有些事情我已想通，我认真且怂却从一而终......"只愿下次被呼唤时，能被世界温柔对待。（作者:靳千里）